|
王蒙，是当今文坛的大佬；何立伟，亦是坐镇一方的诸侯。２００５年，在天子脚下的京城和唯楚有才的湖南，他们各自端出一盘精心炮制的佳肴：《尴尬风流》和《大号叫人民》。我，借了夏日时尚的消遣，安排他们来一次无中生有的对垒。 自然，谁也不ＰＫ掉谁。倒是名不见经传的窗帘，挂在枝繁叶茂的两棵大树的枝杈之间，乘乘凉，荡荡秋千。
窗帘：王蒙先生和何立伟先生，大家对他们都比较熟悉，不用我多说了。他们新出炉的作品，我也有幸一睹为快。今天，我们荣幸地邀请到两位老师，和大家聊聊，交流创作的心得和初衷。在座的诸位，趁着难得的机会，索取签名本啊。也请大家踊跃发言，向他们开炮。两位老师，你们先自我介绍介绍自己作品的命名如何。（谦让中，王蒙先生整了整身上的夹克，当仁不让，众望所归地开了场。）
王蒙：呵呵，演播间来的年轻人真不少啊！立伟，看，我们一把年纪，粉丝如云。我倚老卖老，先说了。《尴尬风流》这本书，其中的“老王”，思索了大量玄学，均系“天问”。问而无解，所以“尴尬”；既然无解，索性放下，于是“风流”。
何立伟（取下叼在嘴里的烟斗）：我从幼儿园时代便晓得，“人民”这词使用频率最高。我现在５０多岁了，终于开窍：“人民”其实就是我笔下的这些脸孔，就是具体的你和具体的我。我们就是人民，你就是人民，我写的就是你，以及你的表情。
窗帘：这是两位先生的自白，谁看过书的，你们的意见呢。
王师（拥护王蒙先生的阵线中一人站起来慷慨激昂）：王老师精骛八极，心游万仞，观古今于须臾，抚四海于一瞬。虽独处一室之中，而槛外诸境，历历如在目前。一花一世界，一鸟一天堂。见微知著，管中窥豹。羚羊挂角，无迹可寻。
盒饭（支持何立伟先生的粉丝中一人攘臂针锋相对）：何老师则是和其光，同其尘。舍庙堂之高，处江湖之远。穷年忧黎元，叹息肠内热。长太息以掩涕兮，哀民生之多艰。内中三教九流之徒，引车卖浆者流，万物都自得，人民皆兄弟。
窗帘：我既喜欢《尴尬风流》的玄妙而高深，又看好《大号叫人民》的细腻而生动。《尴尬风流》看似高蹈凌空，实际脚踏实地，并非不食人间烟火。作品中的“老王”，虽然人情练达，洞若观火，有些世故圆滑，却又难得糊涂，以静制动，不失赤子之心。《大号叫人民》貌似琐屑细碎，其实言近旨远，隐含人类终极关怀。“人民”中的“我”，尽管冷眼旁观，居高临下，偶尔自以为是，毕竟外冷内热，悲天悯人，饱含人世真情。总而言之，《尴尬风流》和《大号叫人民》，都是大匠身手，曲尽其妙，相得益彰，各有千秋。（观众对骑墙的主持人两厢讨好左右逢源大为不满，开始直接向佳宾发难。）
盒饭：王老师，您的大作甫一出台，论者聚讼纷纷，究竟是散文、长篇小说、短篇小说系列，还是您新创的文体？解铃还须系铃人，您给我们破破障吧。
王蒙：文体，哦哦，文体……这本书我前前后后写了五年，反正都是我撒着欢儿写下的。至于文体嘛，如人饮水，冷暖自知。
王师：何老师，您的作品刚一出版，读者盲目效仿。听人说这种“关注身边普通人生活”的视角，可以启发创作。金针如何度凡人，您给我们说说法吧。
何立伟：作法，唔唔，作法……我只是阅人阅世多一些罢了，我自知不是畅销书作家。
要说作法嘛，我躬不阅，遑恤我后！
窗帘：要我说，两本书虽如零散的记事珠，但有贯穿的红头绳。表演的是台上的木偶，操纵的是幕后的戏人。形散神聚，真体内充。此中有真意，欲辩已忘言。概而要之，一颗红心在跳动，主体精神在裸裎。至于模仿复制，《尴尬风流》是学不来，《大号叫人民》是不好学。
（对于窗帘的抢镜头，观众有些愤怒了，签名在底下进行，酝酿着要求窗帘下课。他们热衷提刀血刃的痛快，ＰＫ台上，一定要比个高低见个分晓。局势有些失控，唾沫在横飞。）
王师：《尴尬风流》都开过研讨会啦！
盒饭：《大号叫人民》都报刊连载啦！
王师：《尴尬风流》带耐人寻味的插图呀！
盒饭：《大号叫人民》有从不撒谎的摄影呀！
王师：《尴尬风流》印数好几万啊！
盒饭：《大号叫人民》是我心中最爱啊！
……
ＰＫ台上，倒真是比寂寞而闹嚷的文坛爽快而有趣呢。晾在一旁头都大了的窗帘不禁暗暗地想。
《尴尬风流》王蒙著／作家出版社２００５年１１月第１版／定价：３９元／ＩＳＢＮ：７５０６３３４１３５
《大号叫人民》何立伟著／北京十月文艺出版社２００５年９月第１版／定价：２３元／ＩＳＢＮ：７－５３０２－０７９４－６／Ｉ·７７２
| 
精彩生活 
