有香自远方来：古人生活的味道

       为什么香料给我的印象这么深刻？因为这些香料大多数不是长江流域和黄河流域产的，实际上它是和香料的贸易和进口贸易联系在一起的。比如说口脂的配方中，有一些是藿香，藿香不是黄河、长江领域的。我在写这两本书的过程中，就感觉到香在古代生活中，尤其是在富贵阶级中起着比较重要的作用。由此也引发出我对今天在国人生活中，香已经不再是重要的必备事物的感慨。

        随着现代经济的好转，时尚类杂志开始推荐一些让生活中有香气的东西。但这都是外来的东西：香精油、香蜡烛等等。而我在看中国古代文献的过程中发现，实际上在中国传统的生活中，香是非常发达的，在生活中占着很重要的作用，而且对文学和艺术都有很重要的影响，可是我们今天几乎都不知道了。只有在《红楼梦》里谈到一点香，再有就是去佛寺烧香之类，香在今天已经变成了很俗的东西。

        要知道，唐宋时候贵族是很讲究的，而且即使不是贵族也要用香。那时候衣物还有熏香，我们对宋代士大夫的生活方式可能没有太注意，比如我们经常讲苏轼，他们都是很注意保养的，都是要带香的。尤其是青年军人，贵公子，出去打猎，衣服不仅要熏，而且要用异国明香。

        唐宋的时候歌舞表演，尤其是唐代，当时歌舞的时候，一定要铺一个地毯。人跳舞，跳很热烈的舞蹈，地毯就会皱，要压上镇角，这样地毯就不跑。于是唐代地毯四角是香炉，香炉里是燃香的，慢慢往外挥发，大家可想是什么样的场面。

        如果是大富贵人家，还有一个普遍现象，就是睡觉的时候，在床里燃香。《花间集》里就有提到这个，有一种专门的，做各种小动物型的香炉，日常要烧，晚上还要在床里放。那时候富贵生活的那种奢侈和精致，我们确实难以想象。

        还有就是带链、挂着的香，我们从唐诗里发现，这个东西不仅仅是富贵人家用的。比如说一些士大夫，士大夫的生活不一定是特别富贵的，他们当时的书房里挂着这个东西。还有一种是在床帐里挂。白居易就说，他冬天怕冷，帐子里就挂着这个东西。

        香不仅仅是物质的东西，还有对中国文化有想象不到的东西。比如，随着香料贸易的发达，中国人慢慢掌握了各种香料，到宋代士大夫赏香就成为了非常重要的活动。古代的时候，士大夫会把朋友请来，说我这里有一种好香，大家一起来赏香。

        中国在香料上的变化，可以看出中国人对世界的掌握，对生活的改造。原来有句话意思是十步之内一定会有芳草，什么意思呢？其实最早中国人用的香料都是野生的，比如像兰草、蕙草，大家需要的时候都到野地去找。从屈原的《离骚》就可以看到，实际上那时候人们已经开始对香味有需要了。

        有一点非常重要的是，东汉时期，通了西域，中央政权对南方的统治也在一步步加强，等到海上贸易开通之后，一下子中国的贵族生活就变了。热带的香料来了，那个香料的香气要远远盛于中国兰草和蕙草。

(责任编辑：郭亮)