王朔:<大校的女儿>妄断他人

 

《大校的女儿》王海鸰著  长江文艺出版社

　　因《中国式离婚》和《新结婚时代》而备受关注的作家王海鸰，新近又推出长篇小说《大校的女儿》，央视同名电视剧即将播放，据称这是作家自己最满意的一部长篇。

　　我和王海鸰1987年在海南一个笔会认识，1991年写《爱你没商量》有一次合作。我们都是写东西的，很多观点一致，很多观点不一致。我们是电话里的朋友，对对方有了看法就在电话里开展互相表扬和互相批评。

王海鸰有分析别人，一厢情愿猜测，进而将自己的武断判定强加给别人的嗜好。我有死不认账，强词夺理，用一种倾向掩盖另一种倾向最后把水搅浑的本事。我们的谈话经常由小说到为人，由契合到分歧，由不服到激辩，进而互相攻击，进而相持不下。

　　她说她的书很好看，《大校的女儿》出版时连夜给我打电话，笑着说，你应该学习学习。

　　我翻了翻书，给她回电话，说你这个还是为了电视剧营造的，把感情纠葛一概推向外部环境，妇女解放获得社会地位就能够避免感情困惑吗，这是两回事，本来无解，你给出解决方案你就是误导。你谈恋爱太少，所以只好将其戏剧化、泛道德化，在我们这种老手看来，一股妇联味。

　　她说你是天生反对派，儿童反抗期心理，像我儿子。你不懂我们，很多东西对你是唾手可得的，我们就要挣扎一番。社会承认很重要。但你说的无解，我同意。

　　几年当中，此人抗洪，下部队，写话剧写电视养儿子。后来冒出来，给我打电话，说写了一长篇，你应该看看，看过的编辑评价说，写得太好了，这几年少有的好小说，有一个小姑娘还用了“伟大”这个词。

　　我先问是你为你自己写的还是为好看编的。

　　为自己写的，不编，也不是自传，还好看。她说。

　　我专门去她家拿了趟校样。绷了几天，她给我打电话。

　　看了没有，是不是好。

　　让说实话吗。我问。

　　说，但也不要人家好一定要挑毛病，显得自己高明。

　　好。这个不用多讲。勇敢，这书写得勇敢。就说是自传怎么了，谁写的不是自传，别听他们瞎吹有想象力有虚构能力，呸。

　　片断组合，她说，这个我早讲过，都是片断组合。

　　我接着说，为什么老分析别人动机，为什么把相爱过程一带而过，为什么不深入写性呢。

　　我说，你还利用叙述者的特权在行文中有一种自以为是的腔调，居高临下，妄断他人。你有优越感，越往后越明显。

　　我说，你不了解男人，你把男人分了类，你是从女人的立场看男人，你没把男人当人，你其实是个女权主义者，你认为男人天性有缺陷。

　　她说，当然我有顾虑，要尊重别人，两个人当中最隐私的事我没有写，也不想写，涉及第三人，别人都知道的，我才写。

　　我说，这正跟我的原则相反，我只写两个人之间的，别人不知道的，涉及无辜者，我才不写，我认为这是尊重，尊重跟自己无关的人。

　　她说，你没看懂，你应该再仔细看看，你不觉得我写得很真诚吗。

　　我说，你一定是真诚的，我觉得了，那又怎么样，这不是我们的底线吗。当然我也不了解男人，男人确实有类型，你总要有一个立场看人，人是什么人自己也说不清楚，不当女权主义者你也变不成男人，人肯定不是完美的，有缺陷也是事实，你对了，我这都是废话，你坚持自己的看法吧。

　　她说，这就是你，一受到反驳，说不过了，就采取虚无主义立场，取消争议。

　　我说，对别人的小说，我确实无法表达“艺术正确”的看法。我认为你也不需要别人对你的正确意见。《大校的女儿》这本书，你用你认为正确的方法写出来，那就是唯一的正确。我作为读者，有自己的看法，你也不必非要我来跟你认同。现在你知道人和人多不一样了，即便咱们互相抱有最真挚的愿望，我也不是你。

　　她说，这个我早就知道，我从来没幻想过人人一样，但人有高低，这个你应该承认。

　　我不明白你为什么反对我，这么简单的区别你都不能分辨吗，你的理解力呢！

　　我说，我也不明白你为什么跟我抬杠，明明有本质，你一定要在表面上做文章。

　　王海鸰一定要我讲出对她这本书的中肯看法，我就是不说。我不认为自己有权用自己的观念来影响其他读者。

　　背后讲一句，王海鸰是一个古典意义上的理想主义者，这种理想主义者总希望自己的影子投在大地上，也可叫超级现实主义者。她希望别人也是这样，据我所知，很多人不是了。我能猜到她看到我对她的私下命名会怎样说。

　　她会说，你这是自以为是，一厢情愿猜测，把自己的武断强加他人。