《海边的卡夫卡》的“斯芬克斯”之谜

　　文本和流通的背后：战争记忆与历史问题

　　《村上春树论》的后半，通过对主人公的分身人物中田的分析，小森阳一将作品与战争记忆及历史问题联系起来。

因为中田虽然是小说中唯一经历过战争的人物，但他却彻底丧失了战争记忆。其失忆原因，被归结为战争期间丈夫出征之后冈持老师的性欲过剩。而通过冈持老师对这一责任的主动承揽和把自己丈夫在菲律宾战死归为对自己过失的报复，转嫁了昭和天皇发动侵略战争的责任。同时，小说在俄狄浦斯神话的基础上，为主人公增设了原神话中没有的禁忌触犯，即对没有血源关系的姐姐的强奸。而且通过主人公的阅读行为和自我意识将强奸与战争联系起来，进而将个人化行为与近代民族国家的战争暴力本质相互混淆与切换。在此逻辑下，一切都被归于无可奈何之举。这同篡改历史教科书的“新历史教科书编撰会”的做法不谋而合，迎合了日本草根式右翼运动风潮之下的大众心理，在追究日本战争责任、揭露随军慰安妇问题的时代背景下，“起到了堪称犯罪性的社会作用”。

　　在这一部分论述中，小森阳一对昭和天皇的战争责任、团块时代的学生运动、随军慰安妇问题、乃至小泉、安倍的自民党内阁等一系列日本战后社会形态及社会问题进行了全方位剖析。这部分内容，不仅揭示出了战后日本历史问题的结症之所在，也最能够说明为什么小森阳一要对《海边的卡夫卡》进行严厉批判。

　　作为一部小说的阐释，小森阳一的分析虽然以小说文本为入口，但却能够贯穿历史、洞透现实，为读者清晰勾画出当代日本及整个世界所需要应对和面临的现状。他所关注的，并非是这部流行小说本身，而是深藏于文本深层与流通现象背后的东西，所以他能够立足于文本解读的同时，在文化批评与历史批判的层面上展现出文学批评的价值与力度，这正是这部《村上春树论》的精髓，也是最有冲击性和震撼力的地方。

　　在小森阳一看来，村上春树已成为日本新兴文化国家主义的一个焦点。所以他通过此书提醒读者，充分警惕作家为制造商品的畅销和流行，运用文艺手段来迎合或诱导大众化心理需求，甚至改写社会化的集体记忆。可以说《村上春树论》是一次对《海边的卡夫卡》的文本进行解构的成功尝试，同时它对打破全球一体化进程中市场原理制造出的一元化的“村上神话”具有积极作用，更有益于激活关于村上春树现象的深层次与多元化的讨论。

　　《村上春树论》为解读《海边的卡夫卡》开辟出了一条全新的通道，但这并不意味着该篇小说阐释的终结。最后，可以再来回想一下《海边的卡夫卡》的那个“斯芬克斯”。歌词里唱道“当心扉关闭的时候”，它会“化为利剑”“刺穿你的梦”；而若是“心扉”洞开，它又会在你“心中找到位置安居其中”而“独自行走”。可见无论怎样，所有捧起这篇小说的读者都是躲不开这个怪兽的。《海边的卡夫卡》的“斯芬克斯”到底为何物？除了去揭开它的谜底之外，读者无路可走。

[上一页] [1] [2] [3]