本文由《独立阅读报告》提供 转载请注明来源
夏日炎炎，无心读书，乃检索记忆，勉强凑成十册新书，为诸位同好降温解暑，也为这半年的阅读作一个私人性的盘点。所需再费口舌的是，这十册著作均为今年的汉语原创新作，版本上多为初版，而选书范围又以杂著为主，不选闻达喧哗之作，也不取冷僻少见之书。
一、 止庵：《周作人传》，山东画报出版社，2009年1月。
止庵的《周作人传》是当下文人传记中十分独特的一部，其原因是止庵君在性情、趣味、嗜好上均与传主相仿，又多年对知堂翁著作进行编选、校对和考辩，因此此著作大有可观之处，其一是在笔法上颇似知堂翁的“文抄公”，尽量采取第一手的资料，且绵密紧凑，几乎句句均有出处，事事皆有来历，但读来又觉得并不烦扰，其材料剪裁可谓十分得法；其二是文体上类似知堂翁的美文标准，虽然是一册传记，但拆开分解又似一篇篇独立美文，系止庵悉心读书的笔记文章，谦淡冲和，略带枯涩；其三是对知堂心灵历程变化的深入又体贴的叙述，大异于时下对知堂的种种讨伐或人云亦云之见，其描述知堂在特殊时代思想形成与变化的曲折婉转读来让人沉思，似乎对时下庸论有矫枉过正之感。
二、 陈丹青：《荒废集》，广西师范大学出版社， 2009年1月。
画家陈丹青的杂文甫一问世，国内杂文界气象大有为之一新之感，继《退步集》与《退步集续编》之后，陈氏集成的这册《荒废集》依然有气象万千之感。我读陈丹青文字，感慨其文字中有一种难得的潇洒与青春的英气，可谓是优越的自信，也可谓是旁观者的清醒，更可谓是天真顽皮的童心，这些皆是极为难得的气质。国内杂文写手极多，但读后似乎多有某种特殊利益在背后蠢蠢欲动，皮包下总露出一个小字来，这是在陈丹青文字中少有见到的。《荒废集》中陈丹青谈鲁迅、谈台湾、谈民国、谈文人、谈媒体、谈奥运、谈绘画界种种现状，不难发现其文字之中大有抚今追昔之感慨，对于一种曾经消逝的文化风景更或者是一种充满魅力的文化精神的怀念与追承。陈丹青的成功，让专心操文者惭愧，也让我等读书人反思良久。愿陈氏更有大作接连问世，此乃是读书人之福也。
三、 刘再复：《红楼梦悟》（增订本），三联书店，2009年1月。
浪迹天涯的刘再复先生随身只带两册书，一本是聂绀弩先生的诗集，另一本就是曹雪芹的《红楼梦》，这两本著作可谓是他在异国他乡度过寂寞时光的心灵良药。刘再复的这册《红楼梦悟》系他在海外隐居时所写下的一册关于研究《红楼梦》的心灵之书，此书区别于其他研究著作，一是在方法上以哲学上“悟”的形式，在博采中西的基础上，以心灵体悟的方式来解读，区别于一般的文学研究或评论；其二则是刘再复先生对红楼精神的一种重新解读，如其极力称赞贾宝玉天真无邪纯净自然的性格，称赞一种没有受到污染的文化精神，在其文本中试图建立一种“青春女儿国”的童话，这虽是研究者的一种精神理想，但很能体会到他在海外遥望神州的赤子乡愁。此册《红楼梦悟》分三部分，一为《红楼梦》悟，一为《红楼梦》论，一为《红楼梦》议，其中最可再三品读者为第一部分，此增订收录其读书短札304篇，取义“诗三百”之故，读来如天女散花，落英缤纷。
四、 扬之水、陆灏：《梵澄先生》，上海书店出版社，2009年4月。
徐梵澄是鲁迅先生的学生，在鲁迅居住上海时期曾与先生有过密切的交往，后来徐梵澄先生曾写过一篇《星花旧影》记他与鲁迅先生的交往，特别是鲁迅对他的帮助与提携，读后十分难忘。我觉得学术研究精神的一个重要传承，乃是师徒间耳目熏染的长期积淀，因此幸遇一个良师则比读万卷好书还要重要，更重要的是这种精神的传承能够由此代代传递。读扬之水与陆颢的《梵澄先生》就颇有此感，其中收有扬之水在《读书》作编辑期间与徐先生交往的日记点滴，但读后一个学识渊博、精神透亮又天真可爱的老人形象跃然纸上，我从其风貌中似乎感受到一种鲁迅先生的遗风。今年是徐先生的百岁诞辰，以此方式纪念，可谓佳构，此书还收有陆灏一文，纪念他与徐先生的交往，我记忆深刻的是先生晚年的寂寞与孤独，但却时刻不失其开阔与淳朴的大师胸怀。时下的读书人在尘俗中蝇营狗苟久矣，应多体悟这些大师的人生，因为学识与品行，时刻也不能分离。
五、 李静：《2008中国随笔年选》，花城出版社，2009年1月。
记得鲁迅先生曾反对读文人编选的文集，大多因其视野狭隘或偏见，难免读后得出一种错误的印象，诸如他举例淘渊明的诗歌，除了肃穆纯净的田园风格，还有剑拔弩张的一种是不能忽视的。或许是因为先生的提醒，我对选集始终保持着一种怀疑的态度。然而，时下各类选集形形色色，对于知识爆炸的时代，却也不失为一种让人尊敬的精神劳作，但因其繁杂，品行质量则多可疑，特别是对今天把入选某种选集作为一种荣耀的时代，就更令人感到怀疑。李静编选的《中国随笔年选》是我觉得为数不多的一种值得信任的选集，有追求、有立场、有态度，在选取文章的精神姿态与文体意识上，均有苛刻的要求，这种编选的成功在时下可为一种标志，它是对粗糙、庸俗和犬儒的一种坚决的抵制。以这册《2008中国随笔年选》为例，选文仅36篇，但篇篇都有一种对我们时代的关怀与忧患，许多篇章，犹如燃烧在纸中的火焰，优美动人、撼人灵智。我为我们时代还能在每一个春秋而诞生这些的文字，由衷地感到一种精神上的振奋与温暖。
六、 马慧元，《管风琴•看听读》，中华书局，2009年3月。
（马慧元系“独立阅读”作者，所以此处存目，不录具体文字。——编者按）
七、 木心 《爱默生家的恶客》 广西师范大学出版社 2009年5月1版
因为陈丹青的极力推荐，让我认识了木心这位文坛外的高手。我买有木心已出版的全部文集，但却并没有读完，其原因是木心的文字是需要安静的时候细品的，特别是他的诗歌。《爱默生家的恶客》是木心今年出版的一册新著，在木心热退去之后出版这样的著作，才是检验出版社和读者的最好法宝，但木心没有让人失望。这本著作仅仅只有九万字，但字字读来犹如珍珠，可以反复赏玩。朋友说木心已经修炼成妖，虽是戏言，也可见其文字的魅力。此书中我最喜爱的是他对中国明代凌蒙初的《三言二拍》中的小说进行重新解读，语言的魅力暂且不谈，其对古代小说的重新叙述便很具备现代意识，诸如一篇《大宋母仪》，写人性的丑与恶，但却往返循环，令人扼腕。木心说，人类的历史其实就是这样没有吸取教训的在循环和重复着，这是可悲之处，也是可叹之处。这样的思维中国古人是没有的，这样的重新叙述也是只有现代人才有的意识，我从这里才似乎多明白了木心一点。
八、 李敬泽：《为文学申辩》，作家出版社，2009年1月。
去岁在北京的鲁迅文学院与李敬泽先生有过一面之雅，听其谈论到这册批评著作——“为文学声辩”。在一个文学日益沉默的时代，这样的呼喊是必要的，但也是需要自信和勇气的。读了李敬泽的这册著作，我觉得他对于文学还是有着较为清醒的认识的，特别是在文学的艺术领域之内。李敬泽的文学批评之所以还值得阅读，我以为一是他对于文学思考的独立性，他的批评文字，表面上是温柔的，实际上细读，则是十分苛刻与尖锐的，这种尺度他把握的十分优雅，既谈到了问题又给足了创作者的脸面，正如他所言，文学批评不是杀戮场，非得要一片狼藉，满目仓痍，甚至是血流成河才可，其实文学批评最重要的是发现和指出我们身边所闪烁的灯火；另一个值得关注的是李敬泽写作的方式，具有一种轻灵的气质，在如今的文学批评领域，这种写作方式让人感到独特，我喜欢这种短小、轻盈、优美的文字，它常常让我想起已故评论家胡河清的文字。
九、 董桥：《青玉案》，牛津大学出版社，2009年4月。
曾经在文章中声言自己不喜欢董桥的文字，现在看来似乎断语下得太决绝了，其实我有时还是很喜欢董桥的文字的。既然为有时，缘于董桥的文字不适合集中阅读，那样或许会有相似之感或者有腻烦的心态，这是专栏文字的弊端。因此，他的文章适合偶读一篇，那简直是满纸清雅，让人玩味。《青玉案》中的文字我几乎之前都断续读过，印象皆十分深刻，那些篇章看似乃玩物丧志的小东西，谈文玩、谈旧书、谈文人，但其背后还是浸染着满纸的沧桑的，诸如此书的首篇《春台遗韵》，写台湾戒严时期追求自由的知识分子的心灵体验，短短两千字，但已写尽波澜，勘称是大家的手笔。董桥的文字之所以大受欢迎，与他能够避重就轻，就他所熟悉的东西写出自己的感悟，将那些充满文化符号意味的人物或者书籍一一精心架构，成为他文章中的某种标志，使阅读者浮想联翩，或许与水墨画类似，很多空间皆让你去独立完成。
十、柏桦：《左边：毛泽东时代的抒情诗人》，2009年4月。
诗人柏桦在他十五年前写成的回忆录，之前曾数次面世，但能读到者寥寥无几，一是很难找到的《西藏文学》曾予以连载，二是牛津大学出版社曾在香港出版，三是成都的《青年作家》曾在去年用一整期来刊载，这些问世的形式都是在小范围内传播，但却为诗人柏桦赢得了充分了荣誉，也显示出一名诗人之作在当今时代的命运。当然，柏桦的诗歌魅力还是为他赢得声望的主要因素，尽管国内只出版了一册薄薄的诗集《往事》。此书之所以用《左边》来概括自己的精神往事，是因为那个年代的时代特征，精神的成分占据着诗人生命的主要烙印，犹如本雅明笔下的精神漫游者，一个诗人在江湖上充满浪漫主义气息的行走与吟唱。柏桦的文字带有一种江南的隐柔之美，缓慢、优雅、安静，读他的这册回忆录，我总能想到他在诗歌中所写到的那样美妙：“呵，前途、阅读、转身/一切都是慢的/长夜里，收割并非出自必要/长夜里，速度应该省掉。”
|
《变形金刚2》送票！ 张元首透露戒毒生活 王岳伦爆李湘胎教 恶搞无间道4 魔兽之争
