搜狐网站搜狐读书

总策划006期

搜狐读书频道出品

  • 《30岁后去留学》作者范海涛接受专访

范海涛:科研成果不足限制中国非虚构写作

导读 30岁是中国人眼中的而立之年,家庭事业的压力排山倒海,有人选择娶妻生子平淡度日,有人选择拼搏事业孤注一掷,从事了十年记者的范海涛,在这一年选择了放下一切留学美国,她也因此成为了第一个获得哥伦比亚大学口述历史硕士学位的中国人。

  除了抢救资料,口述历史在中国还有哪些领域亟待发掘?中美教育体系和理念又有怎样的差异?搜狐读书专访《就要一场绚丽突围:30岁后去留学》作者范海涛,为你一一道来…

30岁后去留学 优秀会变成一种习惯

搜狐读书:读这本《30岁后去留学》,看到你开篇写到的自己在北京做记者的状态特别乐呵,也特别有亲切感,感觉就是我们很多人现在正经历着的生活,这个时候会觉得去一所世界一流的大学去申请留学是件挺不可思议的事,你怎么有这个勇气的?

范海涛:说实话,我从25岁开始的状态就没有怎么变过,尤其是25岁到30岁这五年一直没有找到特别明确的人生方向,对于出国留学之前当然也有想过,谁不想去美国进一步深造?但我一直觉得自己是一个比较普通的人,这个梦想太遥远了,没有勇气去实现它。

直到遇到了开复,是他突然点醒了我,告诉我:“你是可以的。”也算是有一个过来人这样鼓励了我之后,我才开始慢慢脚踏实地去做。

说到给李开复写传记还有一件特别有意思的事,因为这是我第一次完成这么大的项目,写到10万字左右的时候遇到了一个特别大的瓶颈期,真的觉得很煎熬,看到那些像蚂蚁一样的字都会想吐,但是后来我发现,当我熬过那10万字之后,我就变得特别enjoy(享受)这件事,那个时候我发现,当你做一件很难的事情的时候,突破了最难的关口就会有属于你的阳关大道。后来考GRE和托福的时候,也是一样的,都会有特别煎熬的关口,但突破了这个难关就会豁然开朗了。

这个经验到今天我还在用,就是每当事情到了一个特别糟糕的点,我就会隐隐感觉到,只要我再坚持一下就好。包括在美国留学期间,也会有那种特别痛苦和艰难的point(点),我每次都是用同样的经验值去get over(克服)的,所以我觉得写传记这件事不仅仅让我认识了开复,认识了他身边的那群年轻人,给了我一些非常崭新的世界观,更重要的突破是对我性格的磨砺。

搜狐读书:像跑马拉松一样,只要你坚持过了最难的点后面的路反而会变得轻松精彩起来?

范海涛:对,我跟哥伦比亚大学一些非常优秀的人接触后慢慢理解了一句话叫:优秀会变成一种习惯。当你有一次把事情做得很好,那么下一次就会自然地按照同样的模式去完全它,一旦神经回路形成,你每次做事都会沿着这个模式来走,我现在对这句话的体会越来越深。

数据和科研成果不足限制中国非虚构写作

搜狐读书:你也曾提到过,留学经历带给你的最大福利是让你变成了一个喜欢阅读的人。留学后阅读习惯和领域会有哪些变化吗?

范海涛:在美国留学期间,我读了大多数美国作者的书,其中最喜欢的作者是马尔科姆?格拉德威尔(Malcolm T.Gladwell),他的五本书我都有读过,他也是我所见过的最牛的北美非虚构写作者,在国内我也发现了一个这方面很棒的作者叫万维钢,他的《万万没想到》和《智识分子》都写得非常好,我觉得国内没有任何一个人能够以理工科的思维,写出这么有逻辑性又可读的作品。

搜狐读书:在哥大学习期间,你的主修课之一便是文学写作课,这也是你书中描写篇幅最多的一门课,你当时课外也做了大量的阅读,在写作手法方面,西方与中国有哪些不同?

可是现在的网络的确存在着“劣币驱逐良币”的现象。由于直接的谩骂等各种各样东西的存在,这不是说针对我,而是在看很多新闻的时候,下面的留言几乎就没办法看。有价值的信息很少。真的是绝大多数都是没有价值的东西,有些不仅没有价值,简直是“脏”。

范海涛:其实比起文学,我更关注的是非虚构写作,在这一方面两者确实有极大的区别,美国的非虚构写作是依托于大量的社会心理试验的,比如格拉德威尔的书,他都是依靠大量的数字和统计学原理来得出一个结论,并且非常注重逻辑。但中国的非虚构写作因为这方面的科研成果的不足,没有为这种写作提供足够的基础,也就导致了我们不可能达到这种高度。即便是像万维钢这么好的作者,写作功底非常扎实,但他依托的也全是美国的数据和科研成果。

口述史是集体记忆的集合 为多学科提供分析基础

搜狐读书:你是第一个获得哥伦比亚大学口述历史硕士学位的中国人,留学前你的身份是记者,同样是记录时代,口述史和记者的方式有什么不同?

范海涛:两者完全不一样,甚至可以说是相反的。记者是去采访记录一个细分的事件,而口述历史讲究的则不是记录某一次事件,而是记录某一个事件,比如说当时有一个项目:911口述历史,就是对几百个911亲历者进行了采访,并且会非常注重选取样本,比如说有街头小贩、有精神科专家、有救护车上的工作人员、有当时在大楼里面死里逃生的人……然后把这些样本个体的记忆收集起来,去形成一个集体的记忆集合,那么这个集体记忆集合就叫口述历史。实际上,口述历史都是一个项目、一个项目的,跨度时间非常长、采访的人也非常多,现在在哥伦比亚的网站上有几百个小时关于911的口述历史的资料可供人们查询。而新闻,可能是把他某一次采访的精神科医生的内容呈现在媒体上。

此外,两者的采访方法也是不一样的,比如你今天对我进行的采访是一个非常典型的新闻记者式的采访,我们就一本书谈论一些事件的观点。如果是口述历史采访的话,我们会从一个人的出生一直采访到现在,我的生命里可能会经历到申奥、汶川大地震等等历史大事件,然后一个做口述史的人会在这些节点上去攫取那一部分的经历。

现在国外越来越流行叙事医学的理念,比如国内医生看病只是问你怎么不舒服。但美国的医生可能会事先跟你作个详细的口述历史采访,分析你的饮食、你的家族寿命、你的行为习惯等等,实际上也是要基于患者最后形成一个社会学的分析学说,是不是某类人群特别容易得某种病,因为我不是学社会学的,其实也还没有更深刻的了解,但我知道口述历史为很多学科提供了一个样本分析的基础。

口述史差异:中国忙着抢救历史 美国形式更接地气

搜狐读书:口述史给一般人的印象就是正襟危坐,一对一的视频文件或厚厚的文档,但在哥大的课堂上,你描述了 用舞台独白剧的方式去演绎历史,非常新奇,你也写到课堂上经常出现口述历史学家、口述史项目制作者,甚至舞台表演这样的嘉宾。关于口述史还有哪些大家未知的领域?

范海涛:实际上我觉得,口述史就是一张纸,一捅就破。但是国内的口述史仍处在一个初期发展的阶段,大家还都在拼命抢救、拼命收集的状态,这当然也无可厚非,但我不知道他们的检索做得怎么样,是不是直接仍进了资料库?

现在大家做口述历史,仍不知道去哪里看资料,或者说这个词还仅仅限于学术领域。而我看到的很多美国口述史已经走进了博物馆,甚至走上了街头,包括斯塔兹?特克尔(Studs Terkel)做的很多项目,跟老百姓接触的会相对深一些。比如说有一个口述史项目是在一个社区里,先给你带上一个手环,根据手环的设计你走到某个地方,就会有一个美籍的印度人出来给你讲述他小时候这个社区是什么样子,他会读自己的证词,底下的听众也可以提问,走到下一个地方,又会有一个人来给你朗读一首关于这个社区的诗歌,就像游乐园一样。

可以说,口述史在美国是特别接地气的,这也是它让我比较着迷的部分。我的使命就是把美国口述史可展示的形式介绍给国内,让那些做中国口述史的人,能用更多的形式接触到大众。否则你搜集了半天,如果只是用很枯燥的形式展现出来,它就仅仅限于历史爱好者的领域了。

公众号碎片化令其商业价值大于社会价值

搜狐读书:你说到中国的口述史还处于抢救资料的状态,好像大家比较熟知的部分确实是如此,比如远征军、长征老兵等等。

范海涛:这就是中美口述史的又一个区别了,美国更注重现代题材,可能因为他们的历史比较短,就会更关注 911、社区历史这种题材,中国现在还真的是在着急抢救历史,所以对于现代的一些东西反而没那么关注,但是其实在学术界还是认为:越近越好,因为人的记忆都是最新鲜的、是最清晰的。我特别想展开现代题材的一些口述史,因为觉得现代题材跟大家很接近,也可以回答一些人们关心的问题。

搜狐读书:也有人会说,随着技术进步当代的信息已经有大量的资料在记录和存档了,比如说现在的影像、音频素材,甚至朋友圈里的信息,毕竟现在每个人都已经是一个独立的自媒体了。

范海涛:但你要知道,所谓自媒体都是碎片式的,我们现在就是对碎片式的东西失去了兴趣。我曾经做过十年媒体记者,但回过头来你会发现没有人记得你写了什么,那些东西在今天看来甚至也没有什么意义。所以我现在写的都是书,我是觉得公众号的商业价值肯定是大于社会价值的。它是能催生一些很好的广告的载体,但我并不认为其本身的社会价值特别大。像崔永元老师这样非常辛苦地在推进口述史这件事情的人,说实话是挺值得尊敬的。

中美教育反向论:我们小学太紧张 大学又太放松

哥大学生期末可用电子系统为老师匿名评分

搜狐读书:美国课堂的学术氛围和国内最大的不同?我记得你书里写过一段有趣的场景是老师会在课上跟学生分享零食。

范海涛:对,就是特随便,怎么吃都成,我开始也惊奇原来还可以这样,老师跟我们一起吃,而且你怎么坐着都没有人管你,除了不能接手机。此外,老师经常会问学生:你们觉得怎么样?你们觉得我做得好不好?有哪些需要改进的地方?教授也经常会收集学生的意见,彼此都是蛮平等的。我们上课的老师们都很职业,哥大(哥伦比亚大学 后简称哥大)有一个针对老师的评分系统,从一星到五星分为五个等级,划分得非常细,学生真的要给老师打分,而且还有一个主观选项,如果你真的有意见,可以在这个框里面填很多对老师和这门课的主观意见。或者是你认为有哪些阅读资料,可以加在这个课上。它完全是电子系统,而且都是匿名的,老师并不知道是谁给他打了多少分或者写了什么意见,这个是目前中国大学没有的。

课堂互评作业 去掉PK心理才能做到最好

搜狐读书:你是在国内接受了完整的教育也形成自己的人生观后,再出国深造,很多视角也会随之不同,以你自身的体验,你觉得美国的哪些教育理念对你产生了巨大的冲击?

范海涛:太多了,首先上课不仅仅是在课堂上,经常会去博物馆,甚至会现场采访老毒贩。这让我觉得上学的形式特别的多样;然后就是很多功课都要课前去完成,就是所谓的翻转课堂,需要有大量的课前阅读。因为如果你不阅读,在课堂上根本就插不上话;第三就是大家在课上真的是争先恐后地发言,整个课堂就跟下饺子似的,作为一个中国人,而且作为一个非母语人士,我开始真是完全受不了。然后要求presentation特别多,经常会分配一个人引领大家做阅读,你来提问,或者是其他学生向你提问。

还有一点,就是同伴之间会经常会去彼此评判,老师会把别人做的作业拿给你来评判。像我们最后的论文指导课,都是大家坐下来把自己做的项目展示给所有人,其他人会说出自己可以提供帮助的资源,或者对这个项目要怎么做提出建议。我对这一点的印象特别深刻,因为以前我们老是处在PK的状态。老是想把别人PK掉,我就是NO.1了。其实慢慢我会发现,在这种相互扶助的氛围之内,你才是发自内心的想把这个项目做到最好,而不是只想着要去PK掉别人。

中美教育反向论:我们小学太紧张 大学又太放松

搜狐读书:中国的应试基础教育一直是受到世界认可的,但高等教育却始终难以达到世界顶尖水平,留学后你对于高等教育的认知,发生了哪些变化?

范海涛:我自己的感觉就是,中美的教育理念有很大不同,中国人小时候都过得特别紧张,然后到了大学最需要努力的时候,很多学生反而放松了。美国则是相反的,小时候是需要去培养你的创造力、动手能力的时候,这个时候他们的孩子都在玩,就是所谓的边玩边学的模式。到了高中和大学,进入一种研究导向的状态以后,才会经常让你动手做东西,或者是研究一个课题,做大量的阅读。实际上,很多高中的一些课题,已经很像大学了,真的要求学生的独立性很强、动手能力很强,去无限的发挥你的想象力。所以在美国,可能很多人后来居上,是因为他从小就被要求放飞自己的想象力。而且他们的教育环境确实是比较自由的,只要不违法,你想怎么样都行,哪怕你是要辍学。他们不会说只要你辍学,一辈子就完蛋了,或者只有上大学才是最牛的。而且大学里也设置了比较宽松的转系制度。学校其实是比较鼓励学生学到一个自己真正喜欢的专业的。它让你有一个试错和寻找的过程,不是要求你一上来就得选择好自己的专业,即使选错了你也必须将就着学完。

纽约既是天堂也是地狱 奋斗在这里显得特别性感

搜狐读书:你书中谈到了“美国年轻人的困境”,不肯领取救助金的室友杰西,说在他们的概念里“自立”是非常重要的,“拼爹”反而可耻,“奋斗”在这片土地上是一种标志,显得特别性感。

范海涛:是的,美国年轻人18岁就基本上要自立,如果你还在父母家,反而就会觉得有点怪。所以在纽约,也会有“纽漂”的说法,就跟北漂有点类似,大家都是漂在一个城市,都在努力着。

纽约真的是一个世界种族融合的城市,在这里会发生各种各样奇怪的事情,最先进和最先锋的艺术都会集中在那里。你会觉得有时候纽约是天堂,有时候纽约是地狱。天堂是因为它集中了世界上最新奇,最有趣的人,所有东西你都能在纽约见到。地狱是因为它的生活成本太高了,有时候会让人觉得很艰难、很有挣扎感。

  • 30岁后去留学 优秀会变成一种习惯››
  • 数据和科研成果不足限制中国非虚构写作 ››
  • 口述史是集体记忆 为多学科提供分析基础 ››
  • 口述史差异:中国忙抢救历史 美国接地气 ››
  • 公众号碎片化令其商业价值大于社会价值 ››
  • 中美教育理念相反 中国小学紧张大学宽松 ››
  • 纽约是天堂也是地狱 奋斗在这里特别性感 ››
浏览读书频道更多>>
  • 出 品: 搜狐读书频道
  • 采访\撰稿: 李倩
  • 时 间: 2015.09.18